o

MUJERRURAL

AGRUPACION
COMARCAL

DE DESARROLLO
MONTANA PALENTINA

AMARANTINE

De Paloma Jimena Medina

Hierba mora

... Tengo que darme prisa porque se acerca el dia de la fiesta y no tengo la casa preparada
ni la comida hecha para el convite de después de la misa. He tenido que darle la vuelta a
las plantas que se estan secando en el sobrao, revisar los aceites y las cremas, acabar las
conservas y las mermeladas y recoger la lefia que mis afios y achaques me dejan reunir
para el invierno. Menos mal que Flora se acerca cada vez que puede a ayudar a esta pobre
vieja. Tia Juliana, me dice...que no me importa. Que estoy deseando largarme al pueblo
cada vez que puedo. Que escaparme a Villanueva de la Torre no me cuesta nada...Esta
nifia es mi tesoro...soy su madrina. Como no me casé, mi hermano Alfonso, mi angel
guardian penso6 que me haria ilusion ser la madrina de su primera hija. Qué cara se le puso
a la seca de mi cufiada Josefa cuando me preguntaron que como queria que se llamara la
criatura y dije que Flora...A ella ese nombre le parecié demasiado moderno, demasiado
exotico... Pues habiendo nacido la noche de San Juan ya le podiamos haber puesto Juana,
como mi madre, decia siempre.

Pero yo erre, que erre que Flora...y cuando me dejaron acarcarme a la criatura le coloqué
una bolsita de hierbas entre las mantas del capazo para que la protegieran de todo lo malo.

Ya esta la bruja de tu hermana con sus cosas le oi decir...Déjala, dijo mi Alfonso. No le
hace mal a nadie, al revés. Mucho bien es el que hace que todos los dias se acerca alguien
a pedirle consejos para curar cualquier enfermedad... y no s6lo de las personas. Que bien
que le piden los polvos de marrubio para curar a los jatos cuando les muerden los lobos o
les pica la vibora.

...El bueno de mi padre, siempre defendiéndola que como nunca se caso mi madrina,
todas las primaveras, al llegar la epoca de las rondas y las marzas le ponia en el portalon
de su casa la enramada mas bonita de todo el pueblo...Verdes de envidia que se ponian
todas las mozas casaderas que nunca tuvieron una igual. Lo que nunca supo nadie es que
mi padre siempre tuvo un ayudante andnimo para semejante faena...nunca supo quien era
pero le dejaba las ramas mas bonitas y las primeras flores que salian al lado de la era de
arriba para que le hiciera la enramanda a mi tia Juliana. Ni supimos nunca quién era ni



hemos sabido quien le ha estado poniendo flores en la tumba todo este tiempo desde que
muri6 la buena de mi madrina. Alguien del pueblo o de los alrededores...eso seguro, pero
oye, que no le han faltado y en cada época del afio las que le gustaban a tia. No ha fallado
ni una. Qué mal llevo yo que ya no esté. Mi tia, digo. Y ahora que llega la semana de la
fiesta, menudo trago. La familia de mi padre ha decidido hacer obra en la casa y yo, que
no estoy de acuerdo porgque me gusta como esta, me he venido unos dias antes a recoger
sus cosas, sus libros de plantas, sus apuntes y sus cacharros...que seguro que mi tia
Angustias y sus hijas, medio tontas y creidas ellas, piensan que son trastos viejos y retales
de brujay lo tiran todo. Mi madre, con lo estirada que siempre fue con su cufiada, al pasar
los afios le fue cogiendo el tranquillo a como tratarla y en los Gltimos tiempos, cuando a
ambas el médico les recomendo andar, hasta le ayudaba a recoger las plantas de su tisana
diaria:11 hierbas y tres escaramujos secos que se tomaba mi tia todos los dias. La tila, el
té de roca, la flor del majueto, la manzanilla de calar, el romero, el tomillo, la milenrama,
la hierba de la grama, la malva, lamentay la verbena. Cada una con su forma de recogerla
y su tiempo...y siempre, siempre pidiéndole permiso a la planta, cortandola con cuidado
y dejando los mejores brotes para que pueda seguir tirando. Unas tijeras y la cesta de
mimbre que siempre estaba preparada y colgada de un clavo en el vano eran sus
herramientas. De los nervios, se ponia cuando veia a la gente arrancar las plantas de mala
manera o ponerlas en una bolsa de plastico.

Flor de Salco

...Tienes que tener cuidado en no madrugar para no cogerlas con rocio, conocer sus
propiedades y secarlas a la sombra...No pierde detalle la chiquilla de todo lo que digo
sobre las plantas. Y lo apunta, lo apunta todo. Y tiene una gracia la jodia...las vecinas se
lo pasan muy bien cuando se viene con nosotras al monte...Ay Juliana, me dicen...bruja
como la madrina te ha salido la nifia...Yo me rio y me hago de nuevas, como si yo lo
supiera desde antes que diera el primer grito en este mundo. Ya tengo susituta, me dije
para mis adentros, Cuando yo falte, habréa alguien en este pueblo que sabra curar las
fiebres y los achaques. Porque si, contra todo lo que pensaba su propia familia cuando se
fue a estudiar a Palencia y luego a estudiar al extranjero, yo sabia que volveria a vivir
aqui. Ni una vez me oyeron decirlo, que pa qué como se hubiera puesto la Josefa, que
aunque ahora ya nos entendemos y nos llevamos bien, hay cosas que ni se las miento para
no hacerla padecer. Que menudo carrerén llevaba nuestra Flora en la universidad, pa
catedratica que iba la muchacha. Y eso que empezé de a poco, sin saber muy bien lo que
queria, estudiando Agrarias en La Yutera...Pero desde que la vi trajinar con las cremas,
los aceites y las conservas en la cocina yo sabia que a la nifia le tiraba el pueblo...y algo
mas. Le interesaba conocer todas las propiedades de las plantas, sus usos, la diferencia
entre tisana e infusion, si coccion y decoccion eran lo mismo, qué era macerar...Pero lo
mas extrafio de todo es que tenia un don especial para saber las que eran comestibles y
las que no. Nunca confundio la milenrama o el hinojo con la cicuta que mira que hay
gente que las umbelifelas les parecen todas iguales. Que todo el mundo sabe, me decia,
que el sauco si es de matorral y no de arbol es venenoso...y también que hay que usar los



frutos negros, ni verdes ni rojos para la mermelada...y que las hojas en tempura se frien
y son manjar de angeles... ;Como lo sabia? Yo no 10 se, que eso no se lo contaba yo. Yo
si le ayudaba sin embargo a hacer todos los herbarios que le mandaron hacer en la
escuela...y en el instituto y en la carrera. A cual mas hermoso y mas completo.

...Como se puso Pura “la hierbas” cuando le dije en clase de Biologia que el hipérico era
muy bueno para muchas cosas, sobre todo en aceite, pero que quien tenia la tension alta
no se lo podia tomar en infusion...Llevarle la contraria era un peligro porque me miraba
con sus 0jos azules penetrantes y me taladraba...que yo sabia que me tenia que mantener
calladita en sus clases porque presumia de saber mucho de plantas y a veces las
confundia...claro se notaba que no era de pueblo ni tenia una madrina como mi tia Juliana.
Pero habia estudiado y leido mucho y le encantaba la Botanica. Iba a venir una mocosa
de trece afios a llevarle la contraria...yo se que su opinién sobre mi cambio el dia que le
presenté mi herbario. Alucinaba en colores mirando con asombro todo lo que aparecia
delante de ella desde la primera a la ultima pagina: Quiza le puse un titulo demasiado
grandilocuente para una adolescente deslenguada: AMARANTINE, flor mitica que nunca
pierde su color. Pero el caso es que le encantd. Me pusos un sobresaliente como una casa
y cuando le dije que todo eso lo habia aprendido con mi madrina, quiso ir a conocer a mi
tia Juliana. Desde entonces, iba a verla muchas tardes de domingo y en algunas fechas
sefialadas...para las brujas...también se dejaba caer por el pueblo. Yo aprendi de repente
que aunque fuera de ciudad, sabia muuuuuucho mas de lo que parecia y que se confundia
a proposito para que la gente no supiera todo lo que ella conocia sobre las plantas y sus
usos.

Estoy llorando a lagrima viva en la cuadra...escondido en unos de los comederos de las
vacas Yy tapado con unas mantas viejas hay una vieja maleta, casi un baul con muchas de
las cosas que compartimos mi madrina y yo, entre ellas toooodos mis herbarios y nuestras
recetas secretas de la Noche de San Juan, mi cumpleafios, que la pasabamos en vela
cocinando para luego ir al alba a por hipérico, arnica y todo lo que hubieramos de coger
en esas fechas...Cuantas historias, leyendas, cuentos y recetas de curas me pudo ensefar
en esas noches, las mas largas del afio. Qué mal lo pasé el afio pasado, el primer San Juan
sin ella. Pero extrafiamente, en esos dias me paso lo de hoy, que parece que no estoy séla
en esta casa. Cuando he estado preparando la comida del convite, y dandole una vuelta a
los aceites y las cremas en el sobrao parecia que no estaba sola, que ella seguia
conmigo...Casi que me parecia verla cuando me movia por su cocina y su salita. Y de
repente, pum... ha sonado la puerta de la lefiera. Sera el gato, pensé que también echa de
menos a la madrina.

...Que gato ni gato, sonrio desde la penumbra. Que soy yo, muchacha. Tu madrina, que
estoy aqui contigo...cémo te iba a dejar sola. Ahora estas pensando que estéas loca porque
parece que me ves, pero es que me estds viendo. No te preocupes, no has perdido el
juicio...estas son , jcosas de brujas! ya tu sabes. Nadie mas puede verme, ni el bueno de



tu padre con lo que me queria. Me estas viendo pero no con los ojos de la cara sino con
los ojos del corazon. Me estas viendo porque quieres verme y porque me necesitas. Y yo
me dejo ver porque quiero decirte una cosa, nifia. No dejes que hagan la obra. Di que
quieres ta la casa, que te vas a venir a vivir aqui. Que vas a montar el negocio que siempre
quisiste montar: Tu plantacion de aromaticas y medicinales. Que vas a volver a armar el
alambique y a destilar esencias y que lo haras en tu nombre y en el mio. Que vas a elaborar
pomadas como la de Maria Costana con manzanillay ruda, cera de abeja, sebo de carnero
y aceite de oliva. Y si, planta ruda en el huerto de la cuadra. Y tomatitos del diablo. Que
si no, no es casa de brujas. Ah...y que no lo vas a hacer sola...Illuminada, la de La Solana,
va a venir a vivir contigo. En realidad, tu te llamas asi por ella, pues su segundo nombre
es Flora, y te quiere como una hija. Siempre andaba por aqui ayudandome en las faenas
de la casa...ya lo sabes. Ella fue mi eterna y secreta enamorada, la que ayudaba a tu padre
a hacer las enramadas sin que nadie supiera quien era. Ya ves, no era €l sino ella... la que
me ha llevado flores frescas todo el afio al cementerio. Si, si...la solterona de La Solana
como la llamaban, la beata. Por ella no me case yo nunca. Nos quisimos en la sombra,
entre estas cuatro paredes. Quiere acabar sus dias en nuestra casa, porque eso es lo que
fue, nuestra casa...aunque cada una viviera en un pueblo diferente para evitar las
habladurias y las malas lenguas. Ya sabes mi Gltimo secreto, muchacha. Y ahora limpiate
esas lagrimas y tira pa la iglesia que estan dando el Gltimo toque de campana. Que es la
fiesta del pueblo y la familia te esta esperando. Y no, no dejes hacer la obra en esta casa.



